1. Ahí donde las Matrix fallaron por terminar supeditando todo al estilo, a la mera pirotecnia visual sin atender a las inconsistencias que abarataron un discurso que en la primera película prometía y tan sólo mareó. Ahí donde Avatar aburre por enarbolar únicamente la supertecnología para relatar una historia ya tantas veces contada, en algunas de esas ocasiones mucho mejor que en la película de Cameron.

1. Vivimos, ya lo había escrito celebrándolo, en la era del DVD. Nadie tiene que trabajar en la logística de un día a la semana para sentarse frente al televisor a ver el ansiado nuevo capítulo de su programa favorito. Lo hacen los impacientes solamente. Los demás podemos esperar a que editen esos bellos ladrillos que contienen algo del mejor cine que se hace actualmente. No me equivoqué al escribir cine. El séptimo arte no la pasa bien en el presente, ahogado por la crisis, la escasez de propuestas, la instauración omnipresente del blockbuster y de la secuela.

1. La última ocasión que leí que a alguien se le tildaba de enciclopédico fue hace unos días. Se referían a Lionel Messi, el jugador que aspira a ganar el Mundial de Futbol y el título del mejor de la historia. Querían decir con el calificativo que no había nada que no supiera hacer con la pelota en los pies. A mí el término siempre me remitió a un personaje en particular. No imagino a nadie al que le haya calzado mejor que a Carlos Monsiváis. No hubo tema que le fuera ajeno. Paseó por todos lados su mirada crítica e irónica y de todo escribió, sobre todo opinó. O casi todo.

1. Pasaron casi cuatro años desde que vimos a Zidane despedirse del futbol sin tocar la pelota y de que Cannavaro nos rompió el corazón levantando la copa (nunca es buena noticia que Italia gane). Entonces se veía lejana la fecha en la que Sudáfrica albergara la locura hermosa que a muchos como yo nos trastoca la existencia: el Mundial de Futbol. Estamos a escasos siete días. Ya se palpita, ya se sufre.